El escritor y ahora también director Alessandro Baricco entremezcla tres historias relacionadas con la Novena Sinfonía de Beethoven. Por una parte, Baricco imagina cómo debió de ser la tarde del 7 de mayo de 1854, el día del estreno de la sinfonía; por otro, esta historia se complementa con la de un profesor y su alumno, y el impacto que causa en este último la Lezione 21 del excéntrico profesor sobre el Himno a la alegría de Beethoven.